

SELECIÓN DE POEMAS DE  
EFTIM KLETNIKOV

TRADUCIDOS AL MACEDONICO PARA  
JOSÉ LUIS REINA PALAZÓN  
Y MARIA KRSTEVSKA

FUERZA GERMINAL

Неначната сила

REENCARNACIÓN

Реинкарнација

LA RÁFAGA CÓSMICA

Тој провев космички

EL FORASTERO

Тугинец

ESLAVOS. GRITO

Словени. Крик

NIEVE

Снег

BODA DE NOCHE

Ноќна свадба

MUJERES QUE DEJARON LA LLAVE DEL MAR

Жени што оставија клуч до морето

BANCO DE PECES

Рибино јато

LA MANZANA SE DEFIENDE

И јаболкото се брани

OTOÑO PROFUNDO Y NOCHE SOBRE EL MONASTERIO

Длабока есен и ноќ над манастирот

LA ALDEA POBRE EN LO PROFUNDO DE LAS MONTAÑAS

Сиромашно село длабоко во планините

CONSTRUIR CASA

Сидање куќа

PESADILLA

Мора

LA CAÍDA DE LA TORRE

Паѓањето на тврдината

## **FUERZA GERMINAL**

### **Незначната сила**

No son como pensamos.  
Los muertos son la fuerza germinal.  
La rosa que se atrevió  
a ir con ellos de camino  
se regresa cada primavera  
para testimoniarlo  
y después, en niebla de calma transparente,  
se dirige a la boda de los jóvenes.

Hondo es el cáliz de los muertos.  
A veces sobre la cresta de nuestra consciencia iluminada  
subirá de repente  
resplandeciente de eternidad.  
Tal capullo valiente,  
grave de sueño y oro,  
se abre entonces el ser  
al encuentro del destino.

## REENCARNACIÓN

### Реинкарнација

¿Cuando me vuelva,  
si me vuelvo,  
entraré por la misma puerta,  
veré la misma gota de rocío,  
el mismo arco iris,  
el mismo arroyo torrencial bajando  
en la misma aldea,  
florecerá la misma flor,  
la libará la misma abeja  
y hará miel  
para mi conocido anhelo,  
avanzará tras las montañas  
mi corazón de nuevo,  
construiré de nuevo  
casas del mismo dolor,  
sobre cimientos de alegría,  
ceñido con desasosiego?

**LA RÁFAGA CÓSMICA**  
**Тој провев космички**

Esa ráfaga cósmica  
que acumula en nosotros  
estrellas y escarcha  
afecta a nuestro ser  
y bebe con ansia el vino  
del venero de nuestra herida.

La avellana tiene sabiduria  
para impedirlo.  
Incluso en el pensamiento del capullo  
madura su coraza  
como una torre tranquila,  
defiende suavemente la pulpa  
del asalto salvaje,  
del lugar y del tiempo  
por los cuatro costados.

## EL FORASTERO

### Туѓинец

Ante nuestra puerta  
hay un forastero con el rostro helado.  
En su jarro  
no lleva vino ni llama  
sino ceniza.  
Saciado de dolor está callado el umbral,  
señas nos hace para que nos quedemos en casa.  
Pero debemos salir  
a bautizar y casar,  
para sacar a la luz  
el fundamento del nombre,  
para fortalecerlo  
con bendición y canto.  
La Santa Madre de Dios  
nos espera hace siglos en el altar.

Queremos pronunciar para los adentros  
el nombre al borde de los labios,  
pero la palabra queda atrapada entre las encías  
y crece el silencio como una roca  
para apoyar la puerta  
ante la tenebrosa intención del forastero.

## **ESLAVOS. GRITO**

### **Словени. Крик**

Desde las ciénagas detrás de los Cárpatos  
ese grito bárbaro  
rueda,  
resuena a través de matorrales y barrancos,  
relampaguea al sur  
junto al mar caliente.  
Por doquier sólo una columna  
dórica, cretense, jónica lo sostiene.  
Después lo domina,  
suavisándolo en bóveda y arco.  
Este habla salvaje  
resplandece con un dorado bizantino  
y se convierte en vino  
en el vaso del Creador.

## **NIEVE**

**Снег**

Borrasca desde tiempo inmemorial.  
Cuánta nieve se vierte sobre los bosques.  
En el Todo se ve tu señal  
y en cada copo;  
Dios, no acumules tanto,  
no podemos soportar  
la nevisca de ese pensamiento blanco  
que se derrumba desde tu frente;  
ni nosotros ni el tejado  
de nuestra cabaña derruida en las colinas.

## **BODA DE NOCHE**

### **Нoкна свадба**

La novia, fértil de Belleza,  
los dedos de Él llenos de zumo.  
Las frutas crepusculares del banquete  
dan su rocío de espuma y brillo.  
Del fondo abierto de las Semillas  
surge y se columpia la imagen del Paraíso.

Las tinieblas enseñan grietas de estrellas.  
Todo resplandece. Sólo cerca de la medianoche  
se extravían los Músicos. De pronto  
crece su cuello, la zarza azota la frente,  
en la boca crece la raíz tenebrosa  
donde Su cuerpo se convierte en tierra.

Los lobos sostienen sus instrumentos.  
La Novia abre apenas los párpados,  
pero siente que le es dulce la muerte:  
en secreto se hablan el agua y la piedra  
mientras las tinieblas aman la Belleza.

2

Toda la noche brotan ojas del vástago joven en los bosques negros.  
Toda la noche el Rey del Bosque persigue la oscuridad de la niña del ojo.  
Se apaga la música, los capullos dan fácil su rocío,  
pero en algún lugar de otra estrella el Manzano impulsa su tronco;  
derramandose antes del alba despliega su olor por el arroyo  
que brota desde el lugar de la Boda,  
pero Alguien comienza a respirar profundamente bajo la tierra;  
mientras nos amamos, sentados junto al Manantial,  
se desmorona tiernamente la floración y cae  
sobre nuestras caras en el agua sumergidas.

## MUJERES QUE DEJARON LA LLAVE DEL MAR

### Жени што оставија клуч до морето

Mujeres que llegaron con troncos altos en la sangre  
dejaron la Llave junto al mar y se fueron.  
En las habitaciones cerradas, en el corazón:  
montones de olor de frutas, seda,  
barril con vino tinto y plato lleno de estrellas  
se agrietan bajo el resplendor.

Hombres que llegaron a la orilla para buscar la llave.  
El anhelo para ellos era un arroyo que brotaba  
de la cáscara abierta de la fruta colgante.  
La voz mientras hablaban sobre las mujeres,  
bajo la luna, sin huella,  
se hundía en el murmullo tenebroso del agua,  
como un manuscrito difícil  
que ha hecho sus votos hace mucho tiempo  
a los futuros descubridores del mar.

## **BANCO DE PECES**

### **Рибино јато**

Banco de peces que pasas,  
por doquier canta tu hueva  
y florece tu flor de plata  
en las orillas remotas.

Banco de peces que te deslizas  
por las estrellas,  
toda la noche cae rocío transparente  
sobre los bosques morados de mi alma.

Banco de peces, cruzas la conciencia  
y la asaltas.

Como un pez estoy sentado en el sueño  
con el mar en la habitación.

En el vivar abunda el silencio,  
ninguna casa deshabitada cae en el olvido  
y todas las cosas están llenas de hueva.

No sé si desde aquí penetrará  
la madrugada hacia el tejado del mundo  
o quedará debajo del umbral  
en el fundamento del agua.

Acuosamente corren los pensamientos divinos  
y el ala del ángel que se hace aleta.

Allí donde colgaba el icono  
hay una charca profunda  
y resplandece el pez novia  
en el anillo del fondo.

**LA MANZANA SE DEFIENDE**  
**И јабо̀л̀кото се брани**

No penseis la manzana sin poder  
cuando veis  
el tierno carmín entre las ramas.

Eso puedo ser sólo una señal  
que os avisa  
mientras tienta  
su impotencia.  
Por eso no sucumbais a la amenaza.

Que evite ese instante  
la densa saliva  
de vuestros labios.  
¿Porque estais seguros  
que en la semilla no se esconde dormido  
el espíritu alado de la fruta  
(la brasa-ave con el ala-raíz)  
y que no va a dejar raíz  
para vengarse  
justo en vuestra cabecera  
y nunca más os despertéis  
debajo de ella?

**OTOÑO PROFUNDO Y NOCHE  
SOBRE EL MONASTERIO**

**Длабока есен и ноќ над манастирот**

Otoño profundo  
y noche sobre el monasterio.  
En el tabernáculo  
resplandece a lo lejos  
el brillo silencioso de la lámpara  
y el ala del ángel.

Sobre las lucecitas tiernas  
se acostó  
la sombra de la montaña  
y el grito del buho;  
pero ese párpado,  
en el punto denso de la medianoche,  
cuando en la aldea de la montaña  
lloran a un muerto  
se convierte en el tallito radiante  
que tienen la raíz eterna  
en el sueño puro del Niño.

Sobre todo esto pasa sombrío  
el último bando de aves  
dejando aquí para invernar  
su canción de primavera.

**LA ALDEA POBRE EN LO PROFUNDO DE LAS MONTAÑAS**  
**Сиромашно село длабоко во планините**

Una aldea pobre en lo profundo de las montañas,  
una familia hambrienta  
que en la noche gira alrededor de la olla.  
De hambre se cegaron las ventanas de la casa.  
Enjambres de estrellas ciegas sobre los tejados.  
Noche de pobreza inmemorial.  
Pero su ojo hambriento  
comienza a ver en el tiempo intempestivo.  
Una esquirla de luz  
se desprende del pozo tenebroso del firmamento,  
rueda creciéndose  
y salta como una lasca  
de la olla de los pobres.  
Resplandece el alma de Cristo  
que llena de luz tierna el vacío de la mesa de amasar.  
Relumbra tiernamente la casa  
desde los cimientos hasta el tejado.  
Ante esta luz retrocede el miedo del corazón,  
no tiene miedo del bosque el bicho  
para caminar junto al lobo,  
la violeta para florecer en la maleza,  
entre las raíces de los robles seculares,  
mientras cena la familia pobre.

## CONSTRUIR CASA

### Сидање куќа

Mientras tú construyes con la luz,  
alguien trae ya lo oscuro.  
Hiciste crecer las paredes,  
dejaste puertas y ventanas,

pero él no se queda atrás  
con su trabajo absorbente  
y completa hasta el alero-  
él se olvida de salir.

¡Oh casa en esplendor!  
Desde los balcones se dispara un panorama  
de alegres paisajes, prados,  
jardines y montañas nevadas.

Pero no sale  
para echar una ojeada el Tenebroso.  
Está a gusto, se acurrucó  
y espera en las habitaciones.

Los amos de la casa no notan  
el huésped entusiasta,  
mientras él cierra invisiblemente  
las alas de puertas y ventanas.

Al fin cierra los párpados  
y cansado, lleno hasta el colmo de sí mismo,  
duerme bajo ellos,  
contento de haber terminado su obra.

## **PESADILLA**

### **Mopa**

Éste no es un sueño  
como el sueño de cada noche.  
Me convierte el cuerpo en metal  
y lo atrae como un mineral magnético  
en las montañas  
debajo de las que grana el centeno.  
Un muerto joven hace a él su mudanza  
y crece grave  
sin saber que está en el agua,  
cimiento de nuestra casa.  
Debajo del umbral del ser,  
sufre el pez la profundidad morada  
sin decir palabra,  
sin quejarse aunque sea guiñando.

Pasa la medianoche con las manecillas-cuervos  
(si de verdad pasa).  
Ya falta poco para que cante el gallo,  
se romperán las tinieblas.  
Mira, ya resplandecen las cimas del bosque.  
En los claros de los matorrales  
algún dios jubiloso  
sacó a pastar la manada.  
Ella tañe dentro de mí  
y pasta en las flores de mi sueño,  
pero no me despierta todavía.  
Un verde almiar soleado  
aprieta mis sienes.  
Lo único que sé  
es que al borde de la madrugada,  
antes del despertar  
(si me despierto)  
rezo a mi dios jubiloso, que retoza  
bajo la ubre colmada,  
que se lleve  
con el encanto la cántara de leche negra  
desde el umbral de nuestra casa.

## LA CAÍDA DE LA TORRE

### Паѓањето на тврдината

Todo el verano asaltaba la torre la caballería,  
tiembla la oscuridad de platos y fruta  
en el banquete de esta ciudad fortín.  
Éste era un día en el que en vez del barreño  
se agrieta la boca de Aquel  
que brindó una palabra grande  
y siente que este sorbo de vino,  
demasiado grave para los vasos  
rebulle siglos en la raíz amarga  
para esperar el instante en el que en vez del sol  
celebrará la sombra de la sangre.

Todo el verano asaltaba la torre la caballería.  
La jarra azul del aire se resquebraja  
con el suspiro de los defensores de la tarde,  
mientras el príncipe alzaba su dolor,  
sobre el tronco más que maduro de los jardines  
se abría el ojo lunar de la melancolía  
para llorar el paisaje futuro de la princesa.  
(Oh, valle ebrio con espuma resonante y embriagadora,  
muchos habrá que ensuciarán el manantial de mi pasión blanca.  
Aquellos son que tienen el corazón sangriento de la caza.)

El cielo y el prado llevan un beso violeta en los labios,  
amaban los vientos la cabaña en las colinas solitaria  
cuando el galope de la caballería tocaba el fondo del verano,  
cuando llegó el otoño a la frente gris de los defensores.  
Aquellos que asaltaban no sabían  
que la torre sometida desde antaño,  
que la piedra clave, con todo su peso,  
agrava el corazón de sus defensores.  
Ellos no sabían que el ave echó a volar desde esa piedra.  
Cuando se quiebre, asientos será sólo en los barrios heróicos.  
La canción de la bandada de aves  
celebrará sólo las hazañas de los vencidos.  
La herida abierta crece entre los prados en flor.